Мередит чувствует себя опустошённой после родов, будто её бросили в тёмной комнате без выхода. Муж не замечает её состояния, и это только усугубляет боль. По ночам её преследуют тревожные мысли, а днём — странные, пугающие образы, от которых не скрыться.
Ей кажется, что мир вокруг теряет краски, а каждый день превращается в испытание. Одиночество сжимает сердце, будто тиски, и даже родные стены не дают покоя. Всё чаще Мередит ловит себя на мысли, что никто не понимает, через что она проходит.